D’ANDREA-LOU A L’INCORRIGIBLE VOLUBILE

Demain, j’acheterai des feuilles blanches, un stylo, un stylo simple, un stylo encre,
demain, je m'installerai a la table de mon salon et j'écrirai.

J'écrirai ce qui vient, les images qui s'imposeront a mon regard, je décrirai les
personnages, les lieux, les rebondissements des histoires qui surgiront & mon esprit,

j utiliserai des mots précis, des mots anciens, des familiers selon la tonalité que mes
oreilles entendront, je suivrai André Berton dans cette phrase inachevée : « Fiez-vous
au caractere inépuisable du murmure... »

Demain, pourquoi demain ? Parce qu’aujourd’hui, il fait beau, je dois aller au jardin
et puis faire les courses, appeler le dentiste, aller chez la coiffeuse, préparer le repas,
prendre le train qui m’emmene a Lyon, a Dijon, en Suisse.

Demain ? Pourquoi demain ?

Parce que j'ai peur de cette feuille blanche, de ce stylo encre, de cet instant oti, assise,
je serai devant mon propre mur de pierres. Parce que je ne vois pas le début du
chemin, je n’entends pas 1'once d"une mélodie... Peut-étre un murmure...

« Fiez-vous au caractere inépuisable du murmure »...

Je dois changer de feuille, d’encre et d"horizon ; je vais me rebaptiser, je n’ai pas
d’autres choix. Je m’appellerai Andréa, ou Lou ou Andréalou et... je me laisserai
submerger par le dedans de moi, j’écrirai la main tremblante, le cceur serré, le cceur
lourd et fragile, vulnérable, alerte. Je raturerai s’il le faut. J’écrirai des instants, des
hatkus, des histoires pour mes enfants, et puis ma solitude.

Je dirai d’ot1 je viens, et puis non, je m’inventerai d’ot1 je viens. Je le lirai pour moi,
pour les autres, avec ma crainte de ne pas étre vue ni entendue pour les mots que
j écris, avec ma crainte d’étre vue et entendue pour les mots que j écris.

Je marcherai les yeux fermés, I’on pourra me conduire méme par des chemins
escarpés, je tendrai la main, un autre sera la pour la prendre.

J'écrirai des folies.
J'inventerai des mondes.
Je m"appellerai Lou.

Mes parents vivent en Autriche, en Norvege... non... en Turquie. ]’aime la couleur
des tapis de ce pays.

J'aurais un frere qui se nommerait Mathieu ou Valentin.



J'écrirai I’amitié. J'écrirai encore et encore sur la solitude, sur le désir, 1"érotisme, sur
la mort, la passion. J'écrirai sur 1'ennui, la paresse, les voyages, la couleur de la neige,
la texture de la soie. Je décrirai chaque coin de rue, chaque porte, je mettrai un nom
sur chaque visage et puis, je danserai I'esprit libre, sans idée.

Parfois, je m’appellerai Neige.

J'habiterai dans les vallons perdus de Mongolie. Je chevaucherai une jument et
dévalerai les plaines et les monts, accompagnée de I'aigle sinon de la marmotte.

L’aprés-midi, j'irai me baigner dans les eaux froides du fleuve Amour.

Puis je reviendrai sur mes terres natales et je lirai mes écrits, assise a la tablée, ou
devant un public a I'écoute généreuse, je serai entourée d’amis proches qui seront
comme moi, des troubadours, des errants, des voyageurs, berberes ou québécois,
francais ou espagnols. Oui, car je ne serai plus seule, jaurais découvert au fil de mon
périple ce que le mot « ensemble » signifie. Un ensemble composé dincorruptibles :
Alain, Céline, Célio, Olivier et José.

Nous marcherons les yeux fermés, méme par des chemins escarpés, d’autres nous
tiendrons la main, toi mon freére, toi le touareg, le mongol, I'argentin, I'esquimau.

Nous nous installerons aupres d"un feu de cheminée a écouter nos voix et respirer
nos nudités.

Nous danserons jusqu’a la communion dont nous n’aurons plus peur.

Nous lirons encore et encore nos écrits, qu’ils soient tendres ou passionnés, cruels ou
droles, inquiétants ou douloureux, réels ou imaginés. Nous lirons nos lignes de la
main, le regard ancré dans notre fraternité, devant un public a I'oreille généreuse.

Aujourd’hui, nous nous appelons « I'Incorrigible Volubile ».
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