

# ANAPHORE

## 7h24

7h24, l'heure du thé, l'heure des friandises. Il est trop tard mon amour pour passer à table.

7h24, je voudrais t'appeler juste à cette heure-là, te dire que le soleil se lève, que les grands échassiers bordent la rivière, qu'il fait beau mon amour, beau comme au premier jour.

7h24, à la radio on parle politique, toujours à cette heure-là, moi, j'entends mon enfant descendre les escaliers, me rejoindre, et venir...

7h24, j'aimerais ne pas partir ou sinon aller si loin, dans des contrées reculées, comme la Mongolie, ou les montagnes escarpées de Chine, sinon voyager au creux de ton épaule.

7h24, le thé va refroidir, le bain est déjà froid.

7h24, je te parlerai de moi, de l'araignée qui a fait sa toile dans l'angle de la cheminée, de la fourmi qui s'est frayée un chemin sous la porte de l'entrée, de ma chienne qui dort, de la soupe de ma grand-mère, des dernières étoiles...

7h24, j'aimerais savoir, à quelle heure reviendras-tu ? Pourquoi les poissons nagent et pourquoi le feu tient chaud ? Pourquoi l'orage, la pluie ? Pourquoi le nouveau-né, le mourant et le mort ? Pourquoi les volcans, la neige, la glace, les pleurs et la folie ?

7h24, je cherche la sueur, le repos, le froid, le tiède, je cherche une photo avec plein d'enfants, un abribus, un martin-pêcheur, une église, une racine.

7h24, pour voler mon amour, voler entre les arbres, les fleurs, les herbes, les saisons, pour se poser dans une corolle, ou sur une bouse de vache ou sur une fleur de chou.

7h24, j'ai 67 ans.

7h24, parce que je peux sentir, ouvrir à l'infini les pores de ma peau, sentir à l'infini, parce que j'entends les sons de chaque vibration, souffle, inspiration.

7h24, le silence respire, s'étale. Là, nous nous rejoignons.

**Hélène NAUDY**